책리뷰/어쩌면 내가 가장 듣고 싶었던 말/괜찮은 척, 아무렇지 않은 척 했던 순간에도/정희재/에세이

정희재 님의 "어쩌면 내가 가장 듣고 싶었던 말"


괜찮은 척, 아무렇지 않은 척했던 순간에도
어쩌면 내가 가장 듣고 싶었던 말

외롭던 내가 가장 듣고 싶었기에,
외로운 당신에게 꼭 들려주고 싶은 31가지 이야기로 구성되어있어요

외로움에 대한 이야기로 가득 차 있지 않아요

 

 

2010년에 출간된 도시에서 살며 사랑하며 배우며의 개정판으로

견딜 수 없는 시간을 견디게 해 준 애틋하고 빛나는 말들

견딜 수 없던 것들을 견뎌야 하고, 받아들일 수 없는 것들 때문에 슬펐던 그때.

한없이 외롭던 순간을 버티게 해 준 힘은 무엇이었을까. '밥 먹었어?', '어디야? 보고 싶어' 뜨겁고 아린 삶의 등을 가만가만 쓸어 주던 말은 근사하거나 멋진 말이 아니고 복작하거나 어렵지도 않았다

그 말은, 돌이켜 보면 단순하고 소박했다. 이 부분이 저자가 말하고 싶어하는 포인트예요

괜찮은 척, 아무렇지 않은 척해 보지만, 우리는 누군가 자신의 이름을 불러 주기를, 참으로 애썼다고 진심 어린 칭찬의 말을 건네주길 간절히 원해요. 저자 역시 그런 시간을 겪어 봤기에, 스스로에게 응원의 말을 건네며 그 시절을 건너왔기에, 비숫한 외로움을 겪는 이들에게 따뜻한 위로를 보내요

 

어쩌면 내가 가장 듣고 싶은 이야기

목차예요

1장 왜 당신은 늘 괜찮다고 말하나요?

왜 당신은 늘 괜찮다고 말하나요?

어쩌면 내가 엄마에게 가장 하고 싶었던 말

이별하고 나서야 알게 되는 것들

쓸모 있는 인간이 된다는 것

일에 대한 지극히 소박한 진실

사람 때문에 마음이 다칠 때

그들도 나처럼 서툴러서 그랬을 거야

그해 겨울이 내게 일깨워 준 것

#이번 생은 망했다. 그래도 여행은 계속된다

 

2장 엄마, 아버지도 사는 게 무섭던 때가 있었단다

엄마, 아버지도 사는 게 무섭던 때가 있었단다

당신은 내 자존심을 건드렸어요

'최선'이라는 말이 전부 담아내지 못하는 것

후회하느냐고? 천만에

사랑의 호황기와 불황기에 대하여

사랑이 아니어도 좋은 그들

삶의 불친절에 대처하는 법

한순간의 느낌에 속지 않기를

#어른 아이. 철들기의 어려움

 

3장 난 네가 약한 모습을 보일 때도 참 좋더라

내가 무작정 공항에 가는 이유

다 외로워서 그래, 외로워서

사랑할 때 가장 듣고 싶었던 말

한 사람의 어른이 된다는 것

난 네가 약한 모습을 보일 때도 참 좋더라

사소하지만 눈부셨던 순간들에 대하여

굳이 여행을 떠나야만 알 수 있는 건 아니다

삶이란 이토록 심플한 것

#다행한 일들. 노래할 수 있는 한 괜찮다

 

4장 어쩌면 내가 가장 듣고 싶었던 말

반지하 아니면 옥탑방에 살던 시절에 대하여

혼자 밥 먹기, 외롭지만 거룩한 시간

밤이 좀 더 어두웠으면 좋겠어요

한없이 느리게 걷고 싶은 그곳

살아 보니 행복은 하루 벌어 하루 사는 것

내일도 고단한 출근길에 오를 당신에게

단순하고 가볍게, 너무 애쓰지 말고

#You Only Live Once. 내가 정말 살아 있다고 느낄 때

 

 

 

 

가장 기억에 남는 부분이에요

사랑받는 것을 내 삶의 중심으로 두면 힘들어집니다.
우리는 사랑하지 못하는 것을 두려워하는 게 아니라 사랑받지 못할까 봐 두려워합니다.
사랑받으려 할 때 문제가 생깁니다.
연인 사이에 흔히 "넌 내 거야"하고 말하죠.
그러면 그 사람이 내 것이 되는 게 아니라, 내가 그 사람 것이 됩니다.
내 행복이 그 사람에게 달려있기 때문이죠.
그 사람의 한마디, 몸짓 하나에 내 행복과 불행이 좌우되기에 내가 내 인생의 주인이 되지 못합니다.

"내가 널 이렇게 좋아하고 사랑하는데, 너도 날 사랑해야 돼."
이건 거래고 흥정이지 진정한 사랑은 아닙니다. 그래서 사랑받으려 하면 괴로움이 생겨날 뿐입니다.
반면 사랑하려 하면 충만이 옵니다.
내가 내 인생의 주인으로 바로 서기 때문이죠